
Soy Antonia Garcia y tengo miedo. 

No tengo miedo a la pobreza, las circunstancias han hecho que me acostumbre a 
vivir el día a día sin nada, empobrecida. 

Nací en una familia empobrecida, crecí en esa familia, fui al cole y todas mis 
amigas eran niñas y niños de familias empobrecidas, en mi cole éramos la mayoría 
niñas y niños de familias empobrecidas, me enamoré y con mi compañero creé mi 
familia, vivimos en un barrio empobrecido; el otro día escuche que moriré antes 
que mis vecinas del barrio de enfrente. Y todo por ser pobre. 

Lo dicho, no me da miedo la pobreza, es mi vida y sé sobrevivir y sueño cada día 
con una vida fuera de la pobreza, pero he aprendido que ese ascensor social que 
me contaron una vez en el instituto está roto, y que además hay intereses en no 
encontrar las piezas de recambio.  

Me contaron que la educación era el ascensor que me permitiría huir de la 
pobreza ¿huir? Yo, yo solo, yo y mis hermanos, yo y mis amigas, yo y mi clase 
¿Cuántos entrabamos en el ascensor?. 

Me ofrecían huir y dejar todo mi mundo atrás… yo no quiero huir de la pobreza, 
quiero erradicar la pobreza, ese es mi sueño. 

Pero últimamente no sueño, los ansiolíticos me dejan dormida toda la noche, 
tomo pastillas para huir de mi miedo… ¿os hablo de mi miedo? 

Soy Antonia García y tengo miedo a que llegue el 24 del de cada mes y la 
Seguridad Social no haya ingresado la VITAL en mi cuenta; tengo miedo a llorar 
delante del cajero al ver 0,00 euros en mi cuenta. Y sin saber razón, sin una 
notificación de la Seguridad Social, sin una carta de bienvenida el hambre se 
invitará a mi casa, ¿cuanto tiempo? Nadie sabe… esto me da miedo.  

Me da miedo que en colegio de mi hijo me vuelvan a pedir 2€, como antes de 
vacaciones me pidieron para la fiesta de navidad en el colegio, y le tenga que 
volver a decir que no tenemos ni dos euros. 

Soy Antonia Garcia y tengo miedo a que mi hijo mayor se vaya de casa, mi pareja y 
yo llevamos juntos desde los 13 años, nunca nos hemos casado, nuestra cultura 
no entiende de casamientos civiles, y ahora cuando mi hijo se vaya de casa a vivir 
su vida, la Seguridad Social decretará que no somos familia y nos extinguirá la 
VITAL y nos quedaremos en el limbo, con unos Servicios Sociales que dirán que 
somos matrimonio y una Seguridad Social que dirá que no lo somos… y en casa 
seremos tres, mi pareja, yo misma y el hambre. ¿cuanto tiempo? Nadie sabe… 
esto me da miedo. 

Soy Antonia García y tengo miedo a parir la vida que llevo dentro, cuando mi 
criatura nazca, le inscribiré en el registro civil, le empadronaré, le hare el DNI, (me 
costara 12 euros ya que la policía sigue sin leer la ley donde dice que las familias 
que cobramos el IMV no debemos pagar por el DNI de nuestras hijas) y con todos 



estos papeles informaré a la Seguridad Social del nacimiento de mi hija y le pediré 
que la incluya en la VITAL. Entonces, dentro de seis o siete meses, dejaré de 
cobrar la VITAL Serán dos, tres o cinco meses sin cobrarla. La burocracia es casi 
como el hambre. La  Seguridad Social nos condenará al hambre, nos dirá que su 
programa informático no permite incluir a mi recién nacida en mi VITAL en un 
mes… y mi bebé y sus hermanas y sus hermanos se acostumbraran a jugar con 
hambre. ¿cuanto tiempo? Nadie sabe… esto me da miedo. 

Soy Antonia Garcia, el otro día recibí una carta. La Seguridad Social me informa 
que durante 10 meses voy a percibir tan solo 300 euros de VITAL y no los 906 euros 
que tengo reconocidos para vivir yo y mis dos hijas. En el 2018 trabajaba, luego 
tuve a mi primera hija, deje de trabajar para poder cuidarla, estaba sola, cobré la 
maternidad, luego el paro y en 2019 el subsidio. Llegó la pandemia, imposible 
volver a trabajar… empecé a cobrar la VITAL. Me la reconocieron de oficio, me la 
cambiaron por los “puntos”. Tuve otra hija… iba tirando, mi sueño es encontrar un 
trabajo ahora que las peques van al cole, y mientras tanto pues sobrevivir. Ahora la 
Seguridad Social me dice que durante 10 meses voy a tener que vivir con menos 
de 300 euros, que tengo que devolver el dinero pagado indebidamente… Me dan 
miedo los próximos diez meses de mi vida. 

Soy Antonia García, hace tres meses mi hijo perdió su tarjeta de residencia, no 
pudo renovarla ya que no había cotizado lo suficiente, llevaba un siete meses en 
paro dejándose la vida para encontrar un trabajo que le permitiera cotizar, bueno 
un trabajo no, trabajo le ofrecían en muchos lugares, pero sin contrato. 

Ahora ha perdido su residencia, y nos han dicho en la Seguridad Social que una 
solo persona sin residencia legal en España es razón suficiente para extinguir la 
vital, y que cuando vuelva a tener trabajo y residencia, tendremos que esperar un 
año. Me da miedo este presente… me da miedo la seguridad de mi hijo sin 
papeles, me da miedo el hambre. 

Y estoy HARTA de este miedo… No quiero vivir con MIEDO y por eso estoy aquí. 

Mi miedo lo alimenta la violencia con que la Seguridad Social me trata. 

Mi miedo morirá con DERECHOS, con IGUALDAD, cuando todas las ciudadanas, 
todos los ciudadanos tengamos igualdad de condiciones para construir nuestra 
vida. 

Cuando desde la igualdad se erradique la pobreza, cuando desde los derechos se 
erradique la pobreza, cuando el IMV sea DIGNO. 

 

Madrid, 28 de Diciembre de 2023 


